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Tenía ya 35 años, 2 hijos y contaba 
en mi historial con un número sufi-
ciente de hombres más o menos 
amantes como para no tener la 
excusa de ser novata. Y le dije a mi 
primera psicoanalista que yo quería 
conocer el orgasmo vaginal, ese 
que se suponía el normal, el que los 
hombres esperan siempre que ten-
gas y que yo llevaba unos 20 años 
buscando. Y ella me contestó: 

- ¡Ah! Entonces tú te quedas en los 
preliminares...

Tengo que decir que escapé con 
fortuna en poco tiempo de esta psi-
coanalista kleiniana, porque parecía 
tener la secreta intención de des-
truirme lo más metódicamente posi-
ble.  Yo le contesté:

- ¡Ah! Tu opinas lo mismo que 
Freud, que todo lo que no es 
orgasmo vaginal son fruslerías 
infantiles, preliminares, inmadu-
rez sexual que no ha conseguido 
hacer pasar el foco del placer 
sexual desde el clítoris, -
manifestación de una sexualidad 
aún infantil y masculinizada-, a la 
vagina, ese lugar supuestamente 
destinado a la recepción del pene 
en equivalencia con “el hijo”, 
que la hace depositaria de la 
verdadera sexualidad femenina... 

No recuerdo bien si atiné a decirle 
todo esto, pero si recuerdo el senti-
miento de incapacidad que me cau-
saba no alcanzar ese orgasmo que 
parecían alcanzar todas las demás, 
mientras ella despreciaba mis últi-
mos veinte años de preliminares.

3En busca del  
orgasmo perdido
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A los 18 años, una amiga mayor, 
también feminista, casada me dijo:

- ...no existe y te vas a destrozar 
buscándolo....

Teníamos apasionadas discusiones 
en el grupo feminista sobre la exis-
tencia de este orgasmo y sobre el 
casi recién descubierto clítoris, que 
era reivindicado como un medio para 
independizar un poco nuestro placer 
de la acción del hombre. 

Nunca ninguna mujer a la que le he 
preguntado si tenía orgasmo vaginal 
en el coito, sin asistencia alguna del 
clítoris, me ha contestado que sí. 
Ninguna. Siempre me han dicho que 
no, o bien se han callado, muchas 
no contestan. Parece que muchas de 
nosotras seguimos considerando que 
deberíamos tenerlo y preferimos no 
revelar nuestra supuesta disminución. 

Luego, pasé once años con otro 
psicoanalista, con el que sí descubrí 
la complejidad de mi inconsciente, 
al que también le hice al principio el 
mismo pedido pero, afortunadamente, 
él nunca prestó atención especial a 
este asunto.  
Después de mis actuales treinta y 
cinco años de vida sexual, que me 
ha dado grandes placeres, momentos 
de unión y amor con el hombre con 
sensaciones de plenitud, aunque 
también he pasado por épocas de 
miseria sexual, de desencuentro, 
de forzamiento...de rupturas, tengo 
deseos de compartir con las demás 
que creo que hemos tenido tendida 
una trampa más, como tantas otras, 
con la sexualidad coital como único 

camino maduro de placer. Esta 
obedece a la modalidad masculina, 
pero aunque sea difícil de entender 
cómo los dos seres de la misma 
especie tienen una sexualidad que no 
parece encajar, las mujeres llegamos 
al orgasmo, -esa descarga palpitante 
homóloga al orgasmo masculino-
, con la excitación clítoral, ya sea 
prestándole atención directa, o ya 
sea como quien no quiere la cosa con 
estímulo adicional mientras se hace 
alguna otra maniobra; y lo que ocurre 
con la vagina creo que se relaciona 
con otro significado, que tiene que 
ver con el imaginario femenino de 
vacío-lleno , imaginario inconsciente 
que toma su significado de la 
capacidad de vaciarse y llenarse de 
cuerpos vivos de otros -partes vivas 
de otros, u otros vivos recién creados, 
capacidad que permite alcanzar, a 
veces, la sensación emocional de 
plenitud, plenitud que procede, no 
de un roce más o menos excitante, 
sino de la experiencia de la ilusión 
de completarse con otro, ilusión 
siempre momentánea, pasajera, pero 
también repetible. Se podría describir, 
como lo ha hecho Shere Hite, la 
idea del orgasmo emocional que 
desencadena el contacto ultra-íntimo 
con el otro a través del coito. Y creo 
que los hombres también pueden 
experimentarlo. Es un indicio cuando 
alguno dice:

- Es paradójico, pero aunque sea yo 
el que estoy dentro de ti, lo que 
siento es que estoy lleno de ti...

Sensación portadora de la misma 
carga emocional, signo del amor, 
“intensa emoción erótica psíquica” 

que, ahora sí, menciona también 
Freud . 

Esto no tiene nada que ver con el 
orgasmo, se dan por separado y 
uno sin el otro o el otro sin el uno. 
Pasados los años, mi conclusión es 
que nuestra sexualidad es doble, 
la experiencia emocional de unión 
con el otro, encarnada a través 
de la vagina, más relacionada 
con el erotismo y el amor, que 
no es el orgasmo técnicamente 
entendido, y el orgasmo clitoral, 
relacionado con los vibradores, ya sea 
humanos o plásticos, tan práctico, 
tan mecánicamente previsible, 
probablemente tan homólogo al 
del hombre; y ambos cúlmenes me 
parecen tan maduros el uno como el 
otro.

Dora Mirantes
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